Author: Jean-Michel Serres

Canicule de ChatGPT

Le ciel s’effiloche en blanc incandescent,
respire un souffle fixe,
qui n’avance plus.

Les ombres se contractent
jusqu’au noyau noir
où l’air devient lourd comme métal fondu.

L’horizon se plisse —
mirage ou blessure —
là où le silence
ronfle d’une chaleur animale.

Une goutte d’eau
pèse plus qu’un mot,
et les minutes,
collées aux murs,
ne tombent jamais.

Canicule de Gemini

Le béton fond en silence, un caramel lourd.
L’air vibre, une gelée de son, un cri muet.
Les ombres s’effilochent, fil de laine usé,
Sur la toile blanche d’un jour sans contour.

La lumière, couteau sans lame, coupe les heures.
Les regards sont des billes de verre, fixes et lourdes.
Le ciel, plafond bas d’une pièce trop petite,
Refuse la pluie, refuse la couleur.

Les corps sont des éponges, des sculptures de sel,
Qui s’effritent doucement, grain par grain,
Dans la tiédeur moite d’un souffle marin,
Mais la mer est un mirage, un appel irréel.

La ville est une coquille vide, une mémoire brûlée.
Les mots se tordent, les phrases sont des serpents.
Dans le silence lourd, l’immobile tourment,
Un unique espoir : la nuit, la nuit, la nuit.

Les rues se tordent en vagues de goudron de Chat GPT

Les rues se tordent en vagues de goudron, un fleuve noir et lent où les voitures s’échouent. L’air, un drap de verre opaque, pèse sur les poumons et la pensée. Chaque respiration est un effort, une bouchée de poussière chaude. Les murs des bâtiments, des blocs de sel, suent une humidité moite et salée. Le silence est un tambour lointain qui bat le rythme monotone de la chaleur, et sous ce rythme, le monde se dissout en une couleur unique, une couleur orange et blême. Les ombres, autrefois des refuges, ne sont plus que des traces vagues, des murmures qui s’effacent. Le temps n’a plus de flèche, il tourne sur lui-même, une toupie folle sous un ciel sans fin ni étoiles. C’est l’immobile tourment d’un monde qui fond, un cri sans gorge dans l’étendue du désert qui s’est installé au cœur de la ville.

Fournaise immobile de Gemini

Le jour tremble dans ses propres reflets, étirant la lumière jusqu’à ce qu’elle devienne matière, dense et coupante, tandis que l’air, prisonnier, palpite comme un cœur de verre sous la main d’un dieu oublié.

Les Nuits de la Ville Brûlante de Chat GPT

La canicule s’était installée comme une amante capricieuse, refusant de quitter les draps de pierre. Les façades, dorées par le jour, exhalaient la chaleur dans des soupirs invisibles. Les rues, désertes à midi, reprenaient vie à la tombée du soleil : une lente procession d’âmes cherchant l’air, comme on chercherait un baiser. Lucie marchait, robe légère collée à la peau, le cœur battant au rythme lourd de la ville suffocante. Dans la lueur trouble des réverbères, elle le vit, adossé à une porte close, cigarette incandescente au bout des doigts. Leurs regards se croisèrent comme deux flammes qui se reconnaissent. Alors, au milieu de cette nuit étouffée, la chaleur cessa d’être un fardeau — elle devint promesse.

Les Cendres de l’Été

Le soleil était un poing rageur dans le ciel, assenant des coups implacables sur la ville endormie. L’air, épais et immobile, portait l’odeur du goudron fondu et de la poussière grillée. C’était le cœur de l’été, le moment où le temps lui-même semblait s’arrêter, pris au piège par la canicule.

Dans un appartement au dernier étage, où le moindre souffle d’air frais était un lointain souvenir, vivait Élodie. Chaque jour était une épreuve, une lutte contre la chaleur qui s’infiltrait dans chaque fissure, chaque pensée. Elle passait ses journées à l’ombre de rideaux tirés, son corps alourdi par la moiteur, ses espoirs dissipés comme des mirages sur l’asphalte brûlant.

Un soir, alors que la ville haletait encore sous le joug d’un soleil couchant écarlate, elle entendit une mélodie s’élever de la rue. Un saxophone. Les notes, douces et mélancoliques, perçaient le silence lourd de l’été. Elle s’approcha de la fenêtre et entrevit, sous le réverbère vacillant, un homme. Il jouait, les yeux fermés, comme si chaque note était une prière pour un peu de fraîcheur.

Les jours suivants, la musique devint le seul repère d’Élodie. Chaque soir, à l’heure où les étoiles hésitaient à s’allumer, la mélodie reprenait, un baume pour l’âme asséchée par la chaleur. Elle ne l’avait jamais vu de près, mais elle connaissait la forme de ses épaules, la façon dont la lumière jouait sur ses cheveux sombres.

Une nuit, la musique s’arrêta brusquement. Élodie, prise d’une panique irrationnelle, se précipita dehors, les pieds nus sur les escaliers brûlants. L’homme était là, assis sur un banc, la tête entre les mains. Son saxophone reposait à ses pieds. Elle s’approcha timidement.

“Vous n’avez pas joué ce soir,” dit-elle, sa voix plus fragile qu’elle ne le pensait.

Il releva la tête. Son visage était marqué par la fatigue, mais ses yeux, d’un bleu profond, scintillaient dans la pénombre. “Je n’ai plus la force,” répondit-il, sa voix rauque. “La chaleur… elle a tout brûlé en moi.”

Élodie s’assit à côté de lui, la distance entre eux abolie par la complicité d’un mal commun. “Moi non plus,” murmura-t-elle. “Mais votre musique… elle a été la seule chose qui m’a aidée à survivre.”

Un sourire doux éclaira son visage. “Je m’appelle Léo.”

“Élodie.”

Ils restèrent là, sans rien dire, écoutant le silence de la nuit qui semblait, pour la première fois, moins oppressant. Leurs mains se frôlèrent, un contact timide, électrique, qui éclipsa l’écrasante chaleur. C’était un frisson d’humanité, un oasis inattendu au milieu du désert de la canicule.

La chaleur n’avait pas disparu. Le soleil continuait de frapper la ville de sa force brutale. Mais pour Élodie et Léo, il y avait désormais une brise, une musique invisible qui soufflait sur leurs cœurs. Ils avaient trouvé l’un dans l’autre une source de fraîcheur inattendue, une promesse de pluie dans les cendres de l’été.